莲子
逃开我的家
到北大读书，是我一直以来的梦想。确切地说，想离开家，是我一直的梦想。
我生在一个普通的农民家庭，有一个严格的爸爸，一个胆小的妈妈。此外，还有两个姐姐，一个弟弟。之所以有这么多姊妹，是因为家里重男轻女，始终想要男孩。
爸爸总是不苟言笑。记忆中，他从没对我笑过，也很少和我讲话。我们一年说话不超过十句吧。妈妈大字不识，只是再普通不过的农村主妇。一年四季，爸爸、妈妈都面朝黄土背朝天，辛辛苦苦地耕种。因而，我童年没有太多的快乐记忆，只知道爸爸、妈妈从地里回来的时候，天都很黑了，我很害怕。
等他们回到家，通常已经很累了，我一旦开始讲学校里的事，妈妈就会很烦。姐姐们已经上了初中和高中，都是住校的，妈妈又是一个很爱安静的人，所以大部分的时间，我都一个人静静地呆著看书。
从小到大，我的成绩一直很好，并且，我很乖。在一个孩子多的家里，这是最令人称道的吧。我是老师眼中的好学生，同学眼里的好班长，亲戚眼里的乖孩子。可也就因为如此，爸爸、妈妈对我很少干涉，我的事情都由我做主。
别人都羡慕我，可以自由自在。可是，很多时候，我希望爸爸妈妈帮我做一些决定。比如高考填志愿的时候，唯独我只用了5分钟的时间就填完了。看着同学们身边的那些家长，我的鼻子都是酸的。
所以，直到现在，我都习惯了自己做决定，没有人可以商量，我也不习惯和人商量。我的同学说我很独立，但我是不得不独立。一个人的成长环境是如此重要，我连父母都不能商量，其他人，更是做不到。
所以，离开家去读大学的时候，我心里并不留恋。我没有在爸爸怀里撒过娇，我不敢缠着妈妈给我做好吃的；我每次看到同学的父母，我甚至都怀疑什么是为人父母。
我平时根本就不想家。放假的时候，我找不到理由回家，而父母也不赞成我回家，免得花路费。
我知道我的爸爸、妈妈心里很爱我，可是他们什么也给不了我；也许他们也想让我过得好一点，但没有那个本事。可是，我并不在乎这些。我心里只是希望他们至少能和我聊聊天，稍微关心一下我到底在想什么。
有时候，我开玩笑地对妈妈说，她不会教育孩子。她说：怎么没教育？我不是天天骂你们吗？也许，她理解的教育，就是孩子做错事的时候，破口大骂。想想也是，我们家的孩子一旦做错事，就被打骂。至于鼓励，从来没有。我一直努力地考第一，从来没有得到过一句赞扬。甚至连家长会，父母都不理我，不去开会。天知道我多么希望他们可以表扬我一句，哪怕一句也好。
不同的世界
尽管如此，我的成绩一直出人意料地好，所以考上了北大。在上北大之前，我从没有离开家乡的这个小市。我第一次坐火车，兴奋不已。可是，北京这个大都市给了我巨大的冲击。我发现自己在太多方面是空白。
我在家里养成了不说话的习惯，第一次看到同学父母的时候，我连叔叔、阿姨都叫不出口；我从小到大只穿过姐姐剩下的衣服，第一次看到别人可以穿那么漂亮的衣服，用那么奢侈的东西；在这里，我第一次到外面吃饭，不敢点菜，不会用餐巾……北京给了我一个完全不同的世界，那是我在家里做梦都没有的生活。
慢慢地，我开始适应北大的生活。寒假回去的时候，问题又来了。我习惯了北京的暖气，家里很冷，我冻得不行；习惯了学校的网路和图书馆，在家里，打个电话都成问题。还有在家里洗澡异常不方便等等，都让我非常难受。
这些物质上的都还好过，最难受的是家里和北京的观念，至少差了50年。听着一帮大叔议论多年前的“新闻”，我不知道该笑还是该哭；邻居大妈告诉我日本在热带的时候，我都不知道要不要纠正她。
我依然不爱说话，更主要的是没有人可以和我说话。我和爸爸、妈妈依然无话可说，彼此像陌生人一样互不了解。爸爸依然不太看得起女孩，妈妈依然不爱理我。我想和他们聊天，可是开不了口，心里也怕被拒绝吧。
而且我家里的其他亲戚朋友，最多是上完高中，都是稀里糊涂地过日子。我不喜欢和一群大妈，张家长、李家短地聊，可我又逃脱不了这样的命运。所以，非常难受。在家里，没有书，没有电脑和电话，甚至电视也只有几个频道，我几乎是度日如年。
于是，我发现我不知道我是谁，我在两个完全不同的世界里挣扎。我的北大同学分不清马和驴，我的父母不知道英国在哪里；我穿着漂亮的大衣，在饭店里给同学过生日时，心里不知道我的父母那一顿舍不舍得买点肉吃，满心都是愧疚，可这样的派对，我又不能不去。
我用辛辛苦苦打工赚来的钱，给妈妈买了好吃的，却被她嘲笑没有馒头好吃而扔掉；我没有办法给妈妈解释什么叫做“面试”，就好像我不能嘲笑我的同学，告诉他花生不是长在树上的；我努力想要走进所谓的上流社会，说著流利的外语，脸上挂著优雅的微笑，可我又甩不掉骨子里根深蒂固的农家气息，好像是一种严重的身分危机。
何去何从？我一直苦苦挣扎，上不得天，入不得地。两年了，我一直苦恼著。不过，我想，也许是我还太小吧。船到桥头自然直，等我慢慢长大，一切都会好的。
青春心理辅导老师分析：
莲子是北京大学语言系三年级的学生，她向我们描述了中国农村家庭的亲子关系：只有肉身的父母，而没有精神的良师；只有同住的屋簷，而没有共栖的心灵。除此之外，还有性别的歧视，等等。这样的童年，“没有太多的快乐记忆”；这样的父母，“我想和他们聊天，可是开不了口，心里也怕被拒绝”；这样的独自成长，“我都习惯了自己做决定，没有人可以商量，连父母都不能商量，而我也不习惯和人商量了”；这样的我，“不得不独立”；这样的我，不能没有悲伤，“看到别的同学身边的家长，鼻子是酸的”。
没有在农村生活过的人很难想像，大学生也有如此的家庭成长经历。而且这样的学生，不在少数。在没有神的社会中，我们习惯于把遇到的问题归结成社会的问题──文化传统问题和物质贫困问题、非一日之功可以解决的问题。然而，当下人的幸福，注定没有当下的出路吗？物质脱贫，注定会带来精神脱贫吗？物质的富裕，注定会带来家庭的美满吗？对这一代缺乏家庭温暖和父母之爱的年轻人，我们是否另有良方妙策？
注定的疏离
许多富裕起来的人所经历的家庭破碎和精神空虚，已经向我们显示：没有上帝的光照，物质脱贫并不能改变精神贫困的现象。我们需要反省：如何不因经济的落后或局限，而阻挠生命品质的提升？
近年来关于幸福指数的研究表明，幸福水准并不与物质生活水准成正比，有些落后国家与地区，人民的幸福指数并不亚于发达的国家与地区。我们如何适时地帮助我们的社会提升精神生活和幸福水准？我们是否可以超越时间和资源的限制，研究出当下就精神脱贫的灵丹妙药？
认识上帝的人都知道，对这一切的疑问与寻求，答案在于全知全能的天父上帝。在全能的天父的怀中，我们可以重整我们的生命！在全知的天父的怀中，我们可以得到心灵的安慰！在慈爱的天父的怀中，我们不担心被拒绝！在施拯救的天父的怀中，我们的无限辛酸，会转化成无尽的喜乐！
没有基督信仰的人，很难了解上帝对家庭的祝福，然而人内心深处对家庭的渴望，却绝不是徒然和枉然的，这正是上帝在人身上要成就的美好。只是因为没有遇到上帝，没有得到他的指引，人的渴望才显得苍白和无力。
事实证明：没有天父，我们无从认识自身生命的宝贵，也无从知道怎样教养儿女；没有天父，我们的感情已经为沉重的生活所榨干，我们没有多余的爱馈赠给我们所爱的人；没有天父，我们也不知道夫妻一体的亲密关系，男女在上帝的爱中同享生命的尊严。总之，没有天父，我们才注定了心灵的孤独、感情的匮乏和关系的疏离。
何处得帮助
对于学生，我们的教育制度可以有怎样的帮助？对于他们情感与关系的匮乏，社会可以有怎样的弥补？我们是否了解，他们生命中的匮乏，会导致怎样的结果？对一生产生怎样的影响？对我们的社会有怎样的影响？
熟悉我们教育制度的人都知道，我们难以寄厚望于教育。除了专业学习，学校对学生的帮助，尤其是在情感匮乏和生命缺憾方面的帮助，很少提供。是的，教育可以给我们丰富的知识，却难以给我们丰厚的爱；教育可以改变我们的身分，却不能改变我们的家庭。所以，我们惟有仰望慈爱的天父。只要找到祂，我们就会在祂的怀中，获得爱的圆满。
今天的校园中，已经有不少学生走上了信仰之路──校园内的基督徒团契、学校的基督教课程、图书馆的基督教书籍、书店或网上的基督教婚姻家庭和子女教养图书、身边的基督徒教师、同学，和教堂等等，都是很好的帮助。
走出迷失城
莲子在“两个完全不同的世界里挣扎”，“不知道自己是谁”。面对“严重的身分危机”，她不知道何去何从，只能一直苦苦挣扎，“上不得天，入不得地”。人在世界生存，只要参与社会流动，就会出现文化适应问题。莲子的挣扎，表面上是城乡文化的冲突，是地域的冲突、物质的冲突，深层上却是缺乏爱所导致的自我迷失，是心灵没有家园的反应，更是没有认识上帝的心灵失落。
因此，我们也祈祷，愿所有如莲子一样的学生，在父神家中找到爱，在天父的家中找到归属感和自己的位置；更在父神的慈爱指引下，长大成人，明白父辈与乡亲的弱小，明白他们需要我们反哺与引导。这不也是我们接受教育的意义所在吗──超越养育我们的父辈！
然而只有得到父神的帮助，我们才能达成此愿望。正如万流归宗所表明的那样，我们的天父是生命之泉、智慧之源，在祂里面我们可以有更深、更高、更广阔的成长。因此我们需要为此祷告，求赐人生命的造物主，天父上帝亲自引领我们认识祂，归向祂，在祂里面得到关爱、学会交流；在祂里面得到生命的满足，找到生命的定位，实现生命的价值；在祂里面重拾生命的热情，不仅自己的生命得着祝福，也能祝福他人的生命。
本文原刊于《海外校园》91期，原文链接https://yzd.oc.org/oc91-14。